那股血腥气。
自己的衣摆被什么人碰了碰，动作很细微，几乎不引人注意。
这之中，季寒川从从容容，说：“老板，我正好在找你呢。可以麻烦你借一身干净衣服给我吗？要你的衣服。”老板娘“哟”了声。看年纪，她有三四十岁。但按照“聪聪的妈妈”来算，这个数字或许应该再小些。可她显然经历颇多风霜，这会儿风情地笑一下，嘴唇像是牡蛎一样颤动着，眼角浮出粗而宽的笑纹，“这话说得，我老公是没回来。要是回来了，肯定要把你赶出去。”季寒川：“……”季寒川：“是这样，”他解释刚刚自己与冯兴贤遇到的状况，同时显出点不好意思，抿着嘴笑一笑，配上那张俊秀面孔，实在是眉眼生辉，“这会儿又报不了警、叫不了救护车。老板，你这儿有退烧药吧？”老板娘看了看他，说：“有是有。这样，你先回去，我待会儿找到衣服，和药一起拿给你。”季寒川：“那就谢谢啦。”他态度从始至终都很好，温和而礼貌。听他讲完这话，老板娘侧身，让他先过。季寒川轻轻点头，随后往房间走去。
他背后就是黑暗。
季寒川忽而轻轻侧头。
他控制好角度，确保自己这一侧头，余光的最边缘，就是、只是老板娘。
季寒川温和地笑了下，说：“老板，我也有个小孩，和聪聪差不多大。我觉得，给他们这么小的孩子看恐怖片，真的……不太合适。小朋友的心理健康还是要留意一下。”老板娘“哦”了声，尾音上扬，说：“没看出来啊，你结婚了？”季寒川没有回答她，而是带着点踟蹰的样子，继续就上一个问题发表观点，“虽然可能是我多事了，但聪聪是个挺机灵的小孩。这个年纪，的确会比较喜欢探索外面的东西。作为家长，咱们要好好引导啊。”他说着，像是落寞的笑了下，“我家小孩没有妈妈，对她的教育，都是我和家里其他人一点点摸索的。要我来说这些话，也有点班门弄斧，唉……那待会儿见。”他还是走开了。
这番话听起来莫名其妙，但实则是在表明：待会儿不论听到什么动静，我都会认为那是“小孩子在看恐怖片”。如果聪聪发出声音了，那正好，是老板娘听进去我的话，在教育孩子。
至于特地讲一句“我家小孩没有妈妈”，则是出于另一番考虑。
季寒川在“游戏”降临前，已经二十八岁，将近而立。虽然认真说来，他毕业以后那些年要么是在邵佑身边，与邵佑分担工作上的事。要么是被丢到各种犄角旮旯特训，热带雨林、茫茫雪山……总体来说，他不用太注重人情往来。
但季寒川又不傻。
他一直知道，自己这张脸，在某些场合很好用。
老板娘刚刚的态度，已经表明，她很吃季寒川“这套”。
说自己有小孩，是为了辅证“小孩子不能太早看恐怖片”的说法。说小孩没有妈妈，则是确保自己不要编过头，反倒从另一种角度拉上仇恨。
邵佑在听，所以这不算假话。他们的家庭构成中的确没有“妈妈”这一职位。
在季寒川身后，老板娘的手从背后出来，捏着一把尖刀。
她冷淡、厌恶地看一眼一身血污的孩子。而聪聪像是被“妈妈”的表情吓到了，两块骨头从手上掉下来，跌落在地上，发出碰撞声响。
随着走上台阶，白炽灯同样照在他身上。聪聪“啊”了声，忙不迭地蹲下来，要把骨头捡起。可这时候，老板娘对他，完全没有了先前在餐厅、季寒川吃泡面那会儿的温和耐心。她低头看了聪聪片刻，而后抬脚，一脚踩在聪聪肩膀上。
男孩儿被她踩到在地，愕然睁大眼睛，叫：“妈——！”老板娘嗤笑，举起尖刀，刀尖直直对着聪聪胸膛。
就好像——只要她松手，这把刀就会直直下坠，刺入小孩儿心脏。
这时候，季寒川走到门边。
他敲门的时候，余光自然而然地散开。不用特地转头，但还是能看出一点右边在发生什么。
但这点画面很模糊，最多只是动作如何进行，却见不到更细微的东西。
譬如：老板娘举刀的同时，头转向了季寒川所在方向。
门打开了。
开门的是冯兴贤，他说：“怎么样，老板娘怎么说？”他见季寒川在门口，便觉得至少走廊上是安然无事的，于是想要探头出去张望。
季寒川却一脚踏进去，恰好打断了他的动作。
冯兴贤意识到什么，顿时噤若寒蝉。
季寒川说：“老板娘说，她待会儿送衣服过来，我还问她要了退烧药。”门随着他的话关上。
季寒川问：“你们呢？情况怎么样了？”冯兴贤平复了下呼吸，“贾永萱还在给那女的擦身上。不过屋里挺暖和的。”“那还好，”季寒川道，“小孩儿呢？”冯兴贤为难，“可能是着凉了，一直在窜稀。还是贾永萱发现的，他拉到床上了。”他脸上多多少少露出点嫌弃。
两人讲话，岑鸿原本站在一边，心不在焉。
他的视线落在季寒川身上。
慢慢凝聚于一个点。
岑鸿惊恐又迟疑，插话：“韩川，你衣服上……”怎么有一个血手印？