她“看不到”季寒川。
村长再度朝季寒川扑来。短短时间内，他嘴巴中的牙齿变长，身上衣服宛若化身毛发，在村长背后炸开。他手指尖锐，季寒川看到一双利爪——季寒川身体向后翻去，落在那个平和的院子里。
一墙之隔，村长愤怒地叫着。他尖爪挠上墙壁，最终却被阻隔。
但季寒川强烈意识到：这种“阻隔”，恐怕维持不了多久。
“游戏”不会让他在这片空间内轻松度假。时间越往后，自己触发“关灯”的判断机制就越简单粗暴，而刚刚的经历已经告诉季寒川，村长变身成的“猫”，会在短短打斗时间内进化。
季寒川深呼吸。他摸了摸口袋。
里面有一把梳子，上面捆着镜子碎片。
他想：这回拿一瓶醋吧。
季寒川重新换了一间屋子。
他确认屋中无人，之后才去厨房。在拿走醋壶、翻出墙壁之后，身后那栋院子迅速化作黑夜。季寒川下了墙，确认新的“村长家”内只有村长一人。他正在看电视。
季寒川准备去衣柜碰碰运气，看这回能不能再摸到私房钱。
可他刚刚打开衣柜，村长忽然下炕。
季寒川一愣：难道“进化”这么快？村长这就能看到我？
他狐疑，站在原地。村长却并未向他走来。
他仍然仿佛没见到季寒川，向外走去。季寒川走到门口，见村长打开屋门，迎进来一个人。
是方婶。
两人随意聊了几句天，然后一起走进东屋。
片刻后，季寒川：“……”他想：还好之前把宁宁送走。
难怪之前去方婶家，村长老婆态度不对劲。
少儿不宜，少儿不宜。
季寒川另外找了一个院子，坐在二楼，惆怅地整理心情、洗刷心灵。
他一直在心里计算时间。从自己进来到现在，不知不觉，已经过了两三个小时。
而此刻举目眺望，目力所及的地方，已经出现十几个院子化作黑夜。
而他看向远方。原本不见边缘的“村长家”，似乎忽然有了边缘。
那是一片茫茫黑线。
发觉这点后，季寒川更不急着走。他在心里数了一千八百秒，留意到那片黑暗已经侵蚀了不少院落，还在持续向内推进。
这么算下来，留给季寒川的时间是——他自言自语：“一天。”“不，”季寒川纠正，“二十一个小时，零十二分钟。”第204章她黑暗愈近。
随着时间推迟,季寒川明显感觉到，“关灯”的确越来越容易。到五个小时后,只要季寒川在同一个院子停留十分钟,就会迎来“关灯”。
他找到一个没有NPC在的院落，默默倒数。六百秒后，季寒川清楚地听到,院墙传来一怔刮挠声。他沉吟：是,隔壁院子里那只“猫”大约已经虎视眈眈很久。
季寒川静静站立，等待隔壁的“猫”突破围墙,扑到自己面前。大约是等待太久，这个村长已经完全没有人样。他头顶头发翘起，几乎成了两只“耳朵”。
季寒川在他面前摔碎醋瓶。浓重的味道迅速蔓延向整个院子。与此同时，季寒川听到另外几堵墙也传来一点细碎响动。他拧眉：隔壁院子可是白天啊……趁眼前的村长因醋味而饱受刺激、惊叫着避退,季寒川往后几步，再助跑、直接跳到墙上。
他看到前方塌陷的围墙，院子正在啃咬老婆身体的“猫”。
血腥味扑面而来,这栋院子里村长老婆的身体微微抽搐。因是白天,距离也不算远,所以季寒川清楚地看到她腹部被村长一口咬开，撕扯着筋膜，露出鲜红肌肉与黄色圆粒脂肪。
季寒川：“……”怎么变路子了。
“游戏”不是更着重于精神刺激吗？这种血腥、过于暴力的场景,更适合出现在欧美片场吧？
季寒川走神一瞬。话说回来,“游戏”降临这么久,自己去过十数年前,也到过未来几年。这么多场游戏，加起来林林总总上百个城市场景，竟然都在国内。
这好像很值得琢磨。
为什么会这样？国外的“游戏”，会有什么不同吗？
季寒川心不在焉。他其实明白，当下场景已经有点超出控制，自己必须尽快找到出路。如果任凭事态发展，那再过几个小时，黑暗愈多，被损毁的墙壁愈多，自己终将同时面对无数村长。他能打一只、两只，可眼前院子无穷无尽，虽然村长随机出现，但想来，“猫”的数量不会太少。
他此刻手撑在墙头，缓缓站起。身后是黑夜，身前也正在切入夜色。左右四顾，无数个白日与夜晚宛若黑白棋。
季寒川琢磨：已知信息有——村长和方婶有另一重关系，村长老婆多半知情。
村长家和方婶家关系不错，当村长及老婆出门的时候，会摆脱隔壁方婶家照料自己母亲。
五个小时中，季寒川清楚察觉，这些院落里的村长一家分处于不同时间。几次程娟出现，小孩子变化快，一年一个样子。季寒川拿她当标准，这里至少也跨越了四五年光景。而在程娟还不到季寒川腰高的时候，村长和方婶就已经搞上了。看他们的熟稔程度，一切“开始”，定然在更早的时候。
这让季寒川生出一个莫名其妙的念头：程娟